প্রতিরক্ষাচুক্তির চিন্তায় তোমার কথা ভুলে গেছি প্রিয়।
চীনের সাবমেরিনের গোলায় তুমি অভিমান উড়িয়ে দিও।
উড়িয়ে দিও।
তেল খাওয়া কমিয়ে দেওয়া যায়
দেওয়াও
তেলের ব্যবহার কমিয়ে দেওয়া যায়
বিশেষত, সয়াবিনের মতো
প্রচুর ট্যাবলেট ইত্যাদি
কফির কাপে শেওলার বন
তেলের যাত্রা বন্ধ হোক
কমে যাবে দাম
তেলের।
তেল।
এই শ্বাসের তলেই ঘুমিয়ে আছে পাড়া
দিনভর পাখির মতো ডানা ঝাপটানো।
দুপুরে সবুজের রঙ
দোয়েলের সাদাকালো পাখনায়
ভাতঘুমে নিরন্ন পুকুর।
বিবর্ণ একটা বিকেল
কোনও খেলা নেই
হৈ-হৈ মাঠের
তাড়াখাওয়া মদের আসর
ভাঙতে-ভাঙতে সব কেমন জোড়া লেগে যাচ্ছে
জোড়ায়-জোড়ায় পাখি
পাখির পাখনায় মৃদুমন্দ হাওয়া
দোল খেয়ে পাক খেতে খেতে
ঘুড্ডির মতো
বন্ধনগুলো এখন সেতুয় উঠছে।
শ্বাসের ভেতর থেকে
এদিকে, যত সব কথা হচ্ছে
ওদিকে তত সব কিছুই হচ্ছে না।
এদিকে যতসব ফানুস উড়ছে
ওদিকে ততসব পুড়ে যাচ্ছে।
এদিকে যতসব লেখা হচ্ছে
ওদিকে সব উল্টে যাচ্ছে।
বেলা কমে এলে
ঘন চুল বেয়ে নামে সন্ধ্যা
বেলা কমে এলে
বিদূষীর মুখে নোনতা-নোনতা গান
হরপ্পার চাঁদ বেঁকে বসে বহুবার।
বেলা কমে এলে।
অবেলায় ক্ষত পড়ে গেলো
রক্তের ছোঁপ ছোঁপ চিহ্ন এখনও ভীষণ ভারী করে ফেলে আকাশ
কালোমেঘ ছেয়ে আসে
জমিনে সবাই প্রতীক্ষা করে- ঝড়ের উচ্চারণের।
এই বুঝি উড়ে যাবে, ভরা বিস্ময় নিয়ে ভীত হতে থাকে তারা।
আকাশের সমান।