আমার সমূহ অস্থিরতার ভেতরে উঠে আসা চাঁদ গলিত অন্ধকার দেখে আঁতকে ওঠে তখন একটা সাপ মোড়ানো হাত জ্যোৎস্নাকে ছোবল মারলে তুমি কেবল সম্পর্কের স্বাদ ভুলে যাও ভুলে যাও কেউ একজন […]
প্রতিবার ঈদ এলেই শীতের সকালে আব্বা কসকো সাবান মেখে আমাদের গোসল করাতেন। নতুন কাপড় পরে মায়ের হাতের মলিদা খেয়ে আব্বাকে সালাম করলে পাঁচ টাকা করে দিতেন। সেই পাঁচটাকায় আমরা চশমা-ঘড়ি […]
মানুষের সংসারে খাপছাড়া হয়েও মানুষ ছাড়া অন্য কোনও গন্তব্য খুঁজে পাই না সারি সারি জানালায় পর্দা দরজার পর দরজায় ঝোলে তালা ভোরের আবছা আলোয় হাঁটতে থাকি জলের কিনারা ধরে কখন […]
প্রকৃতির কাছে যাও, নিজেকে খুঁজো এই যে নারী-পুরুষ এই যে ধর্ম- অর্ধমের কপচানি এর বাইরেও একটা জগৎ আছে জানো? কখনো সমুদ্রের সামনে গিয়ে দাঁড়িও কখনো সুউচ্চ পাহাড়ের কাছে যেও বা […]
আমি তখন ক্লাস থ্রিতে আর আপু তখন ফোরে সকালবেলা স্কুলে যেতাম বাবার আঙুল ধরে। বছর ঘুরে ঘুরে যখন আসত রোজার ঈদ ঈদের সময় বাবা হতেন অর্থনীতিবিদ! আয় ছিল কম শপিং […]
ঈদটা এলে মেহেদিতে রাঙাও দুটি হাত এমন নিয়ম কেমন করে এলো অকস্মাৎ? মেহেদিতে রাঙাব হাত- গিন্নি করেন জিদ ভাবটা এমন মেহেদিতেই লুক্কায়িত ঈদ! পাশের বাসার ভাবী এসে বলেন, ‘বাড়াও হাত […]
বুকের ভেতরে নদী কি দুলছে যাচ্ছে কি বয়ে ঢেউ তাতে? মনের ইজেলে আবেগের ছোপ এঁকে কি দিয়েছে কেউ রাতে? চোখে কি অপার বিস্ময় কোনো জাগিয়ে দিয়েছে নিবিড় বন? নিঝুম দুপুরে […]
